もうアラフィフに片足突っ込んでいる私だが、月のものはご丁寧にやって来る。
とはいえ、メンタルが低下すると不順になりがち。
胃腸の調子が悪くなり、喉から胃にかけてのつっかかりと腹部の鈍痛、それに腰痛。
もう、要らない。
何の為にこれがあるのか、自分の体に毎月振り回される。
もう、我が子に兄弟をーとは思わなくなったし、子もそんな話をすることも無くなった。
ただ、本心ではどう思っているか分からない。
義両親も、跡取りについてうるさく言う時期は過ぎた。
「あんたも還暦過ぎたってあるわよ。私だってそうだったんだから!いつまで経っても女をやめられなくて困るわ。」
嬉しそうに、なぜか自慢げに語っていた実母。
年老いても毎月それがあることは若い証拠だとも言うように、40~50代であがってしまった知人を嘲笑していた。
「あの人も50過ぎてすぐあがったらしいわよ。色気なんて無いからね!モテナイ女はあがるのも早いのよ。」
そんな母親の戯言を思い出し、ならば、私もそろそろあがりなのでは?と思いたい。
それがいつだか分からない、人間の神秘に身を委ねる。